Malindi è una città che negli anni ha visto naufragare matrimoni più velocemente dei dhow durante il monsone di kaskazi. Ma raramente una storia d'amore è riuscita a consumare quasi ottanta milioni di scellini in appena quattro mesi. A questi ritmi, più che una relazione, sembra una startup.
D’altronde c'è chi arriva in Kenya per vedere i Big Five. Chi per andare in pensione. Chi per aprire un chiringuito sulla spiaggia. E poi c'è chi arriva per amore. Che, come sanno tutti gli investitori prudenti, è probabilmente l'asset più volatile dell'intero continente.

A Malindi, dove da decenni si incontrano sogni europei e pragmatismo africano, e dove c’è la più grande concentrazione di studentesse e di giovani donne “diverse da tutte le altre”, una causa di divorzio sta attirando l'attenzione ben oltre le aule del tribunale.
Da una parte c'è Joel Fitzpatrick, cittadino irlandese arrivato dal suo Paese con l'intenzione di trasferirsi stabilmente in Kenya. Dall'altra Martha Wanjiru Muhoro, conosciuta da molti come Martha Shiro, che pochi mesi dopo il matrimonio ha avviato le pratiche per la separazione.

Fin qui nulla di straordinario. I matrimoni finiscono in Irlanda, in Italia, in Kenya e figuriamoci a Malindi, dove chi scrive ne ha viste di ogni, anche tra coppie della stessa nazionalità, perché si dice che il caldo e il sole che picchia sulla testa mette a dura prova anche le relazioni più solide.
La particolarità della liaison tra Joel e Martha emerge quando si arriva ai numeri.
Secondo quanto sostenuto da Fitzpatrick davanti al tribunale, prima e durante il matrimonio sarebbero stati trasferiti circa 79 milioni di scellini keniani destinati a investimenti e all'avvio di una nuova vita sulla costa. Soldi che, sempre secondo la sua versione dei fatti, sarebbero stati utilizzati per acquistare una casa, un'automobile Subaru e un pick-up doppia cabina intestati alla moglie.

L'uomo sostiene inoltre di trovarsi oggi in difficoltà economiche e di dipendere dall'aiuto di amici mentre la vicenda segue il suo corso giudiziario.
Naturalmente, come ricordano gli stessi documenti processuali, si tratta di accuse contestate che dovranno essere verificate e valutate dal tribunale. Nessuna conclusione può essere tratta prima della sentenza.
Resta però una storia che sembra scritta apposta per alimentare una delle leggende più diffuse lungo la costa keniana: quella del mzungu che arriva convinto di aver trovato allo stesso tempo l'amore, il paradiso tropicale e l'investimento della vita.

A Malindi si raccontano da anni storie di pensionati europei che hanno scoperto troppo tardi che il sole africano non scioglie soltanto le articolazioni irrigidite dall'inverno, ma a volte anche il senso della prudenza, mentre ad irrigidire i pensieri ci pensano avvenenti ragazze di 40 anni almeno più giovani, e ad irrigidire qualcos’altro solo la celeberrima pastiglietta azzurra.

Non è una questione di nazionalità. Succede agli italiani, agli inglesi, ai tedeschi, agli irlandesi e persino ai keniani. Quando ci si innamora, il cervello tende a firmare cambiali che il buon senso non avrebbe mai autorizzato.
Del resto, la costa del Kenya è maestra nelle illusioni ottiche. Il mare sembra sempre più vicino. Le distanze più brevi. Gli affari più semplici. Gli amori più sinceri. E i problemi sempre destinati a comparire domani.
Poi arriva domani.

In questo caso sarà il tribunale di Malindi a stabilire chi abbia ragione, quali beni appartengano a chi e quale sia la verità dietro una relazione durata appena quattro mesi. Con tutti i dubbi del caso, sulla tenuta morale di giudici e avvocati.
Nel frattempo la vicenda offre almeno una lezione universale, valida tanto sulle rive dell'Oceano Indiano quanto nei pub di Dublino: prima di investire milioni in una nuova vita, è consigliabile verificare che la nuova vita abbia intenzione di durare più di una stagione turistica.