L'angolo di Freddie

RACCONTI

Un controsoffitto al posto del cielo

Nonno Kazungu va in Italia (terza puntata)

21-03-2022 di Freddie del Curatolo

La prima cosa che aveva notato, arrivando nella sala del ritiro bagagli, erano state le mille luci piazzate dappertutto.
"Chissà le ragnatele che fanno...ci vorrà un houseboy solo per quelle" aveva pensato.
Poi, mentre era affaccendato a spingere il carrello delle valigie e ad osservare i volti sorridenti e pallidissimi di parenti, amici e conoscenti ammassati all’uscita ("sono tutti tassisti?" aveva chiesto allo Svaporato) si era accorto della prima grande differenza tra l’Italia e il Kenya.
"Non c’è il cielo!"
Il mondo fuori dall’aeroporto di Malpensa viveva delle tonalità del grigio, un colore che in Africa non piace nemmeno ai topi. Grigio chiaro erano i palazzi, che ricordavano quelli del Kenyatta Airport di Nairobi ("credo che tutti gli aeroporti debbano assomigliarsi, almeno gli uccelli di ferro li riconoscono al primo colpo"). Grigio più scuro le strade, un’infinita colata di asfalto molto liscio, senza buche ma senza fiori o erba intorno. L’avevano già avvertito di questo quando era stato a Nairobi: in Italia il verde è ancora di meno. Ma il verde pallido di un’aiuola non sarebbe riuscito comunque a ravvivare l’ambiente. Perfino le automobili erano meno colorate che a Mombasa e tutte molto simili. Ma il cielo, il cielo era la vera novità.
Una volta un suo datore di lavoro a Malindi spiegava a un amico che il cielo in Africa non lo puoi descrivere a chi non c’è mai stato, deve venire a vederlo, altrimenti non capirà mai.
Nonno Kazungu pensava che anche per gli africani che non sono mai stati in Italia è la stessa cosa. Come fai ad immaginare un cielo così staccato da terra e di un colore indefinibile?
"Non ti spaventare, nonno – lo confortò il nipote Kadenge – oggi è di questo colore, ma a volte è azzurro o turchese"
"Però è sempre così lontano, non è vero?"
Era come se in Italia avessero tolto il controsoffitto colorato a una casa ed ora rimaneva solamente un orribile tetto di lamiera.
Era forse per questo che faceva così freddo.
Improvvisamente si rese conto che l’eccitazione e la curiosità lo avevano reso atermico, ma iniziava ad avvertire l’aria pungente, il vento gelato che portava odore di gasolio e strani fumi, tracce di tabacco e pochissimo altro. Abbondavano invece le essenze passeggere della gente, profumi e colonie che il naso allenato alla savana di Kazungu catturava.
"Si cospargono così per non sentire le puzze dei motori" pensò.
L’aria, quel poco di aria pura che ogni tanto arrivava, era comunque diversa. Meno densa, meno intensa. Probabilmente anche questo era a causa della distanza del cielo, che la disperdeva.
Si ricordò le parole di un libro che lo Svaporato era solito citare, riguardo al Mal d’Africa:
"Immaginate un luogo in cui il cielo non vi sovrasta, vi attraversa, l’aria non si respira, si assapora..." era esattamente così, adesso, ma all’incontrario.
A ben guardare anche i volti e gli sguardi delle persone pagavano questa distanza e il grigio dappertutto. I volti erano corrucciati, gli occhi spenti e anche quando ridevano, sembrava che gli costasse fatica.
"E’ una tua impressione – lo redarguì la signora Ottavia – perché gli italiani quando vengono a Malindi sono in vacanza e sono più rilassati, qui la gente lavora"
"Anche a Malindi molti residenti lavorano, ma non hanno quella faccia...nemmeno gli stronzi!"
Ad attenderli nel piazzale del Terminal 2 c’era il figlio maggiore della signora Ottavia, un energumeno vestito di grigio scuro (ci mancherebbe...) che fece strada fino ad un grosso fuoristrada nero, di quelli che in Kenya resistono al massimo sei mesi sotto lo stesso padrone e poi vengono venduto a un nuovo sprovveduto arrivato dall’Italia, che a sua volta lo scaricherà dopo qualche mese in favore di una vecchia Land Rover.
Nonno Kazungu se ne stava incollato al finestrino. Il suo ottimo italiano ascoltato, che faceva da anni a pugni con il pessimo parlato, carpiva parole del velocissimo interloquire del figlio della signora Ottavia. Intanto il vecchio giriama cercava alberi in una distesa verde ramarro in cui invece spuntavano enormi case quadrate.
"Là dentro può vivere tutta Kakoneni messa insieme"
"Sono fabbriche, nonno – disse Kadenge – come quella del formaggio a Malindi"
"Come il colorificio Robbialac a Mombasa?"
"Proprio"
"Ecco perché poi si trova di tutto, in Italia..."
Le automobili correvano veloci e su più corsie, la sera scendeva con una lentezza avvertita anche da lui. Pensò che fosse normale, perché la Natura non aveva tanti colori da spegnere. Quando togli il blu del cielo, il rosso delle piste e dei sentieri, i tanti verdi della foresta, avverti subito la differenza, qui si trattava solo di passare dal grigio al nero, nessuno se ne sarebbe accorto in un minuto.
Il vecchio riprese una posizione dignitosa, all’interno del Suv. Non voleva passare per l’africano del "bush" che vede per la prima volta il mondo bianco e al suo cospetto si fa piccolo piccolo come un bambino.
Ma la curiosità e la voglia di conoscere avrebbero scaturito venti domande al secondo.
Si limitò invece a rispondere a quelle del figlio della signora Ottavia.
"Allora, vieni da noi a fare il maggiordomo?"
"Come volete voi"
"Sei contento di essere in Italia?"
"E’ sempre stato il mio sogno, vedere questo Paese. Sono felice e penso a quante cose potrò raccontare al mio villaggio"
"Non vuoi fermarti qui per sempre?"
Nonno Kazungu non rispose, si girò verso Kadenge e lo Svaporato, che sedevano alla sua sinistra nei posti dietro dell’enorme Bmw, e li guardò come a dire: "ma questo è scemo più di Kibebe!"

TAGS: nonno kazungukeniani in italiaracconti kenyasafari bar

Hai trovato utile questo articolo?

Apprezzi il nostro lavoro quotidiano di informazione e promozione del Kenya? Malindikenya.net offre questo servizio da 12 anni, con il supporto di sponsor e donazioni, abbinando scritti e video alla diffusione sui social e ad una sorta di “ufficio informazioni” online, oltre ad affiancarsi ad attività sociali ed istituzionali in loco.

Di questi tempi non è facile per noi continuare a gestire la nostra attività, garantendo continuità e professionalità unite a disponibilità e presenza sul campo.

TI CHIEDIAMO QUINDI DI CONTRIBUIRE CON UNA DONAZIONE PER NON COSTRINGERCI A CHIUDERE. TROVI TUTTE LE INFORMAZIONI SU COME AIUTARCI A QUESTO LINK:

https://malindikenya.net/it/articoli/notizie/editoriali/come-aiutare-malindikenyanet-con-una-donazione.html

GRAZIE
ASANTE SANA!!!

Frank Sinatra che canta ubriaco in riva all’Oceano Indiano per Ava Gardner. 
L’inseguimento...

LEGGI L'ARTICOLO

Una storia appassionante, di tempi che furono e di chi sogna di riviverli, fino a tornare dove i racconti che ha ascoltato nacquero.
E' il Kenya di "Il signore delle pianure", il libro dello scrittore spagnolo Javier Yanes, pubblicato in Italia...

LEGGI TUTTA LA RECENSIONE

Non stiamo parlando certo di un best seller internazionale, nonostante l'autore abbia una penna di tutto rispetto, ma di certo è il libro su Malindi che ha venduto di più in Italia. 
Alfredo "Freddie" del Curatolo mette a frutto la...

LEGGI TUTTA LA RECENSIONE

Nonno Kazungu sa che ogni uomo non camminerà mai solo...

LEGGI IL RACCONTO

Tutto era stato organizzato in maniera repentina, come l’attacco di un leopardo in un lodge della savana. Per...

LEGGI IL RACCONTO

Per il quarto giovedì di seguito, tutto esaurito e grande attenzione con applausi convinti al Baby Marrow di Malindi, per la rassegna di racconti, poesie e musica "Io conosco il canto dell'Africa" ideata e condotta da...

LEGGI TUTTO L'ARTICOLO

Una serata di racconti sul Kenya e sull'etnia Mijikenda questo martedì a Figino Serenza in provincia di Como.
Con ingresso gratuito, nella splendida ed elegante cornice di Villa Ferranti, sede della biblioteca comunale, il direttore di Malindikenya.net presenta "Il Viaggio dei Mijikenda...

LEGGI TUTTO L'ARTICOLO

“Nonno, cosa vuol dire – recessione - ?”
La voce di Kitsao non era petulante come quando esigeva che gli fosse restituita la calcolatrice, con cui nonno Kazungu litigava da due ore per fare i conti di quanto gli avevano...

LEGGI TUTTO IL RACCONTO

anche l'ex Ministro e parlamentare malindino Dan Kazungu, ora Ambasciatore del Kenya in Tanzania, ad assistere alla ripresa dei lavori della Kenya Urban Rural Authority, l'ente...

LEGGI TUTTO L'ARTICOLO

La giornata è a dir poco epocale, qui a Kakoneni. Precisiamo: non che la Natura stia soffrendo più di tanto il cambiamento climatico, l’effetto serra, le marmitte catalitiche e le altre simpatiche novità introdotte dall’ingordigia umana.
Il grande baobab ha...

LEGGI TUTTO IL RACCONTO

Una lunga giornata dagli amici del Kilili Baharini di Malindi, conclusa con una cena conviviale a parlare e ricevere consigli sul futuro della cittadina turistica e sul rilancio dell'economia in questo angolo di costa.
L'alleanza tra il Ministro delle Risorse...

LEGGI TUTTO L'ARTICOLO

Un altro giovedì all'insegna dello stare insieme con la classe e l'eleganza del musicista Marco "Sbringo" Bigi, che ben s'intona con le opere d'arte di Gian Paolo Tomasi alle pareti del Baby Marrow Art & Food Restaurant di Malindi.
Ogni...

LEGGI TUTTO L'ARTICOLO

Un viaggio durato esattamente due mesi, ogni settimana a Malindi.
Una carrellata di racconti, poesie, canzoni, suggestioni nella sala del Baby Marrow Art & Food Gallery di Malindi, tra un piatto della cena e un drink.
Freddie del Curatolo ha...

LEGGI TUTTO L'ARTICOLO

L’entusiasmo misto aspettative misto curiosità misto ansia dell’ignoto mistogiàcagandosotto era...

LEGGI IL RACCONTO

Vedere un bianco a Kakoneni, alle otto del mattino, non è un fatto raro ma regala sempre un senso di inaspettato, di nuovo; l’effetto sorpresa delle cose immaginate che si materializzano in un istante imprevisto.
Questo accade soprattutto ai bambini...

LEGGI IL RACCONTO COMPLETO

Nel tranquillo villaggio di Kakoneni, nel mezzo della grande vallata del Galana, la...

LEGGI L'ARTICOLO